Quand on vient s'installer dans un village isolé comme le mien, le "vrai" village, pas le bourg de 2000 habitants, le village de 380 habitants tout juste, ou peut-être 381, enfin vous voyez à peu près, il faut se faire une raison : tes courses tu feras en voiture, à la boucherie tu iras à 7 km dans la grande commune voisine (1500 hab quand même!). Dans un congélateur tu investiras. Il faut être prévoyant, ne pas oublier d'acheter la moutarde, et essayer toujours de faire d'une pierre 2 coups, voire 3 : passer à la Poste (qui ferme à 16h...) et à la boucherie (qui ouvre à 16h...) en allant voir la frangine (qui ne me ferme jamais sa porte).
2 ans que je vis ici, 2 ans que j'ai appris à respecter ce manège, avec des petits ratés, comme lorsque je me pointe devant la boucherie le lundi. Grrr
Tiens justement, parlons-en de mes bouchers. J'adore mes bouchers. D'un seul coup, quand je pense à eux, le mot même perd tout caractère péjoratif. Ah, je ne dirais pas que je suis toujours enchantée d'aller les voir, pour la simple et bonne raison qu'ils ont le petit défaut d'être de grands bavards, même qu'avec eux, le mot prend tout son sens, qu'il est presque un euphémisme, qu'ils doivent être à l'origine du mot.
J'aime mes bouchers pour pas mal de raisons : ce sont de vrais commerçants, au sens noble du terme (si ça veut dire encore quelque chose), accueillants, sympathiques. Et puis, ce sont des gens qui n'ont pas été toujours bouchers : ils ont fait des études qui n'ont rien à voir avec ce qu'ils font aujourd'hui (oui, je trouve que cela mérite respect... va savoir pourquoi...), ils ont fait plein de boulots très différents, ont voyagé, avant de décider de reprendre la boucherie familiale. Et puis aussi, ce n'est pas négligeable, ils vendent de l'excellente viande, pas trop cher, ainsi que plein de produits bio.
Elle, bientôt l'âge de la retraite, a pris rapidement l'habitude de me tutoyer, de m'envoyer gaiement des "Salut" et des "Tchao", et de me parler d'un peu de tout, oui tout, c'est ça, de l'émission sur la santé sur la 5 à la sensation qu'elle avait ce lundi qu'il y allait y avoir une catastrophe (ben, tiens, un séisme par exemple). Et moi, si j'apprécie sa gentillesse, je recule peu à peu vers la porte, mets la main sur la poignée et prie presque pour qu'un client daigne se présenter (et parfois, ce n'est même pas suffisant). Attention, je ne parle pas de 5 minutes de conversation, je parle de 20 bonnes minutes à chaque fois, avec systématiquement la sensation que jamais plus je ne rentrerai chez moi. Bref, il ne faut pas être pressée...
Lui, c'est différent. Je le vois plus rarement, et lorsque sa femme est là, il se fait ronchon, presque renfrogné, glissant parfois un sourire complice et saisissant l'occasion quand il l'a, de dire quelques mots qu'il espère que sa chère n'entendra pas. On sent qu'il a envie de dire plein de choses, et que ce pauvre homme, il est brimé. Mais tout cela masque en fait un homme tout autant bavard, si si, et qui sait se rattraper dès qu'on lui en donne l'occasion. Surtout, n'espérez pas que vous vous en sortirez plus rapidement parce qu'elle n'est pas là! Oh que non! J'ai l'air de m'en plaindre, mais il faut que j'ajoute que j'adore mon boucher (comment? Je l'ai déjà dit?). Parce que mon boucher, il ne s'intéresse pas qu'à la boucherie, loin de là. Parce que, chez lui, il a plein d'ateliers, un pour le bois, un pour le fer (l'idée me fascine)... Parce qu'il m'a dit un jour en douce qu'il se mettait à la photo. Parce qu'il s'intéresse à un tas de choses, et j'ai encore pu le constater hier : il s'est mis à me parler de nombre, du nom des nombres, d'anciens systèmes de comptage, de "septante" contre "soixante-dix", d'un mot qui existe en allemand mais pas en français, dont il ne se souvient plus exactement le sens, quelque chose comme "l'énergie du vivant", un truc comme ça, un mot qui justement, lui, lui manque, lui fait défaut. Tout ça avec une étincelle dans les yeux, cette étincelle de l'enthousiasme, cette étincelle que j'ai tant de plaisir à voir briller. Puis il me dit qu'il a entendu parler de tout ça sur Arte, sur cette émission qui compare l'Allemagne à la France. Je reconnais, puisque je regarde : Karambolage. Il m'en fait l'éloge, etc etc... jusqu'à ce que j'arrive à partir, car si la discussion m'intéresse, ben quand même, on m'attend!
Tout ça pour dire : mon boucher regarde Arte.
Putain, j'adore mon boucher.
Putain, il prend sa retraite cette année.
Putain, j'ai raté cet épisode de karambolage.
"Il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d'une chose."
Blaise Pascal
/https%3A%2F%2Fassets.over-blog.com%2Ft%2Fcedistic%2Fcamera.png)
/idata%2F1136330%2FPhotos-juste-comme--a%2FLa-mort-du-scorpion.jpg)