Tout ce qui me fait débloquer.
60 ans. Non, ce n'est pas encore mon âge. 60 ans, c'est l'âge qu'aura cette année ma mère. 60 ans. Et c'est moi alors qui prend comme un coup de vieux. Organiser un petit quelque chose, inviter les gens qui comptent le plus pour elle, pas les autres, pas de compromission là-dedans, pas de « il faut tout de même inviter untel », non non, pas de ça chez nous. On n'est pas là pour satisfaire l'égo de telle ou telle personne, mais uniquement pour elle. Regretter que la grand-mère ne veuille pas sortir de sa maison de retraite. Déterminer ce qui lui fera plaisir de manger. La pièce montée indispensable, évidente, on ne peut pas faire l'impasse là-dessus. Conserver le secret jusqu'au bout, et se dire que ça ne va pas être simple qu'elle ne se doute de rien jusqu'au bout. Non, ça ne va pas être simple du tout... Laisser les autres se dépatouiller à trouver un cadeau. Notre cadeau, celui qui, pense-t'on, lui fera le plus plaisir, c'est cette journée, être avec ceux qu'elle aime. Se dire qu'elle va être chouchoutée ce jour-là, tenter de faire encore plus que d'habitude pour qu'il en soit ainsi. Essayer de lui dire que je l'aime, sans que ce ne soit qu'un "moi-aussi" jeté vite fait, bien fait, timidement, presque arraché. Et puis lui faire comprendre combien elle compte, combien on l'a remercie d'être ce qu'elle est.
60 ans. Je me le répète plusieurs fois, car je n'arrive pas à réaliser. Ma mère ne peut pas avoir 60 ans. Ce sont les gens vieux qui ont 60 ans, ce sont les retraités, ceux qui font leurs courses au moment où il y a le plus de clients dans les magasins, ou qui attendent devant le rideau des grandes surfaces une demi-heure avant l'ouverture! Ceux qui sortent des pharmacies avec des paniers entiers de cachetons! Ceux qui mettent le téléveur très très fort et regardent tous les midis le journal de Pernaut, ceux qui ne râtent jamais un épisode des Feux de l'amour, et grognent quand le téléphone sonne alors que l'épisode n'est pas encore fini! Ceux qui se plaignent toujours de leur santé, de tel ou tel mal qui les ronge, et te regarde de travers quand tu leur dis que tu as mal au dos aujourd'hui, parce que, à ton âge, jamais au grand jamais, ils n'auraient pu se plaindre. Ceux qui ne tenteraient sûrement pas un plat nouveau, ah non, de toute façon ils n'aimeront pas. Ceux qui ne t'appellent pas, car ce n'est pas à eux d'appeler, voyons! Ceux qui parlent de Mme Michu. Ahhh Mme Michu, cette bonne vieille Mme Michu, qu'est bien brave, toujours prête à rendre service. Mais quand même, je crois qu'elle fouille dans mes papiers parfois... Si si, je l'ai presque surprise une fois... et puis, elle cause beaucoup, toujours à cancaner sur untel et untel. Elle est quand même vipère, Mme Michu, elle sait tous les potins. Tu sais pas ce qu'elle m'a dit hier? Et bien, y paraîtrait que le fils de ... Et puis Mme Michu, quelle radine! Tu sais pas ce qu'elle m'a fait l'autre jour! Et puis Mme Michu... Ceux qui n'ont que Mme Michu comme sujet de conversation. Ceux qui la dénigrent sans cesse. Ceux-là même qui ont Mme Michu comme meilleure amie. Ceux qui te brossent quand tu es face à eux, et te lynchent face aux voisins. Parce que les voisins les plaignent d'avoir des enfants et petits-enfants si ingrats, alors qu'ils ont la chance d'avoir des parents et grands-parents si gentils, si généreux, si prévenants (sont-ils tous dupes?). Ceux qui sont toujours surchargés, n'ont jamais le temps de rien.
Moralité : ma mère ne peut avoir 60 ans! Y a erreur...
Comment? J'ai une vision un peu tronquée de la réalité, limite je suis mauvaise langue? C'est bien possible, mais je persiste : ma mère n'a pas 60 ans, et je ne reviendrais pas là-dessus.